Geiten die naar de slacht worden geleid: de stand van de literatuur in 2014

Geiten die naar de slacht worden geleid: de stand van de literatuur in 2014

Vorige maand, toen ik in Boston was voor de PEN New England / Hemingway literaire prijzen, had ik wat tijd te doden, dus ik dwaalde door een boerenmarkt in de buurt van mijn hotel. Onderweg passeerde ik een slagerij met het volgende bord:

BESTEL JE VERSE GEDODE GEIT, GEHEEL OF HALF

T.S. Eliot had zelf geen betere objectieve correlatie kunnen bedenken voor hoeveel van ons die proza ​​schrijven tegenwoordig over de literaire markt denken. Wij zijn de geiten die in de rij staan ​​om te worden geslacht door een wereld die naar Netflix en Facebook lijkt te zijn verhuisd om aan die meest fundamentele menselijke behoefte te voldoen: een verhaal horen.

Hé, schrijvers, hoe zou je willen dat je carrière vandaag wordt beëindigd? Geheel of geleidelijk?

Het doel van mijn reis was om een ​​heel mooie en inspirerende prijsuitreiking bij te wonen, die begon toen Ernest Hemingway's zoon Patrick een korte selectie uit een van zijn vaders boeken kwam voorlezen. Toen ik naar hem luisterde, had ik het gevoel dat we even een tijdcapsule binnengingen, een ander tijdperk bezochten, een waarin woorden er toe deden.

Nadat we applaudisseerden voor de stralende prijswinnaars, hoorden we een spetterende keynote speech van Pulitzer-prijswinnende auteur en journalist Geraldine Brooks waarin de kracht van fictie werd geprezen - een opwindende verdediging van de relevantie van het schrijven in het hedendaagse moment.

En toch, terwijl wij schrijvers nadien bij de receptie praatten over hapjes en cocktails, hadden onze gesprekken meer dan een zweem van galgenhumor. We wisselden verhalen uit over uitgevers en boekhandels die consolideerden en sluiten, de concurrentie om banen werd hevig en kansen die schijnbaar opdrogen.

"Hoe gaat het met jou?" Vroeg ik aan een collega, een heel goede romanschrijver.

'Prima,' zei hij, 'behalve de algemene depressie over de staat van publiceren tegenwoordig, want niemand leest meer. Wie leest er meer? Ik lees niet eens meer. "

De prijzen werden uitgereikt in de John F. Kennedy Presidential Library, een torenhoog wit gebouw dat ook een collectie manuscripten en brieven van Ernest Hemingway herbergt. Terwijl wij schrijvers somber onze oorlogsverhalen verhandelden, werd ik getroffen door het contrast tussen onze verdoving en de kracht die gewoonlijk wordt geassocieerd met de beelden van John Kennedy of Ernest Hemingway. (Het maakt niet uit wat we nu weten over Kennedy's werkelijke slechte gezondheid of het tragische einde van Hemingway.)

Waarom voelt dit moment anders? Waarom moet het anders aanvoelen?

Mede door geld. Een tijdje was er een kans om een ​​klein inkomen te verdienen met dit racket. Of een deel van de kost. Tegenwoordig zijn velen van ons als schrijvers dankbaar dat we überhaupt iets voor ons werk krijgen. We zijn dankbaar dat iemand zelfs ons werk leest.

Maar misschien heeft een ander deel te maken met een soort berusting die we allemaal voelen, alsof de voortzetting van de neerwaartse trends van het verleden onvermijdelijk is voor de toekomst, of dat als we de enigen zijn die nog lezen en schrijven, dat is niet genoeg. Misschien is het waar dat de wereld zich tegen ons opstelt en ons en onze manier van leven markeert voor veroudering. Maar zolang we hier zijn, nog steeds lezen, nog steeds schrijven, zijn we niet achterhaald. Onze aanwezigheid is daar het bewijs van.

Zoals Stephen Sondheim ooit schreef: "Ik ben er nog steeds!"

Of zoals Anne Lamott ooit zei: "De echte beloning is het schrijven zelf, dat een dag waarop je je werk gedaan hebt een goede dag is, die totale toewijding is het punt."

We blijven dus doorgaan, ook al is het voor een publiek dat alleen uit onszelf bestaat, want de strijd zelf, hoe schijnbaar onvruchtbaar volgens de dagelijkse metingen van Facebook-likes of boekverkopen of welke andere externe maatregel dan ook, is het waard.


Bekijk de video: Hoof Care For Goats