De vreemden waar ik aan moet blijven denken

De vreemden waar ik aan moet blijven denken


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Ik loop in mijn slaap naar Bethlehem, over de schaduwen van de heuvels, terugkomend op de onafgemaakte interacties en de vreemden waar ik maar aan kan blijven denken. Ik zie hetzelfde controlepunt, dezelfde soldaat die tegen een muur leunt. Hij ziet de koplampen en loopt over de weg.

De heuvel is om veiligheidsredenen vrijgemaakt. Er is geen droog geritsel van olijfbomen, alleen de wind houdt het zand vast. De maan werpt lange schaduwen, spiraalvormige silhouetten van prikkeldraad. Er zit een donkere vlek op de elleboog van zijn uniform, een litteken onder zijn oog. Hij bladert blad voor blad door mijn paspoort. 'Je komt uit Californië,' zegt hij en laat zijn handen zakken. We staren naar de weg die zich uitstrekt en dan in de duisternis van de wadi valt. Ik leun met mijn hoofd tegen de stoel, terwijl het Taybeh-bierfestival nog steeds in mijn oren gonst.

De soldaat begint te zingen.

"Hotel California." Het is altijd 'Hotel California'.

Hij wuift ons door. Het busje duikt in de duisternis en volgt het smalle pad van de koplampen. In de achteruitkijkspiegel zie ik hem midden op de weg staan, zijn pistool over zijn lichaam.

Ik bekijk de soldaten nauwkeurig, starend in hun gezichten en vraag me af of ik hem zou herkennen. Ik niet.

Twee dagen later zit het nummer nog steeds in mijn hoofd. Ik neurie het terwijl ik koffie zet, tussen interviews door en met mijn potlood tegen het aanrecht tik. Mijn collega's roken voortdurend. Ik verplaats mijn bureau naar beneden. Als ze met me komen praten, buigen ze hun hoofd naar binnen en houden ze een arm uitgestrekt de gang in, terwijl de vingers de ene Marlboro Red na de andere balanceren. Iemand heeft het bord uit Berlijn uitgeprint en boven mijn bureau gehangen. "Je betreedt de Amerikaanse sector", staat er. Iedereen lacht.

Ik blijf maar denken aan de soldaat die voor me zong. Bij elke controlepost bekijk ik de soldaten nauwkeurig, starend in hun gezichten, me afvragend of ik hem zou herkennen. Ik niet.

* * *

De lange gang van Checkpoint 300 spuugt me Bethlehem in. Mannen verkopen producten achter in hun vrachtwagens. Zakken met cactusfruit en druiven, stapels watermeloen in tweeën gespleten. Ik heb geen zin om naar huis te gaan.

De scheidingsbarrière loopt langs een kerkhof, langs de gemarmerde tabletten met zwart lussen Arabisch schrift en de keffiyeh hangend aan de rand van een graf. Het werpt een schaduw over de plastic bloemen en gelamineerde foto's, een teddybeer met een ontbrekend oog. De muur is een muurschildering van politieke graffiti; twaalf gram gele spuitverf kan het meest trieste verhaal vertellen.

Een kiezelsteen landt bij mijn voeten. Een soldaat hangt zwaaiend uit het raam van de verkeerstoren. "Shalom," roept hij.

Hij is jong en glimlacht door de schaduwen die over zijn gezicht vallen.

"Waar kom jij vandaan?" hij vraagt.

'Amerikai,' roep ik terug. "Ani Amerikai."

Ik blies hem een ​​kus terwijl ik wegliep. Ik weet niet waarom. Een moment van spontaniteit brak door mijn reserve.

We staren elkaar aan. Aida Refugee Camp wordt geschraagd tegen een vijfsterrenhotel. De toeristen keren zich af van de smalle onverharde wegen en vervallen huizen. De hitte is ondraaglijk. Net voorbij de ingang van het kamp bevindt zich een winkel op de hoek die trilt met het gezoem van een koelkast. De middagwind trekt aan. Hij verplaatst zijn gewicht en leunt verder uit het raam.

"Ik hou van je", zegt hij.

Ik loop langzaam terug naar mijn appartement. De zonsondergang is bleekpaars en smelt in grijs. Zittend op het dak en het etiket van een lauw Taybeh-biertje loslatend, kijk ik naar de verkeersopstopping beneden, een herder met een dozijn schapen die de weg blokkeren. 'Ik hou van je,' zei hij, terwijl hij vanuit een toren naar beneden keek. Ik blies hem een ​​kus terwijl ik wegliep. Een moment van spontaniteit brak door mijn reserve.

* * *

In de bus naar Eilat strekt een soldaat zich aan mijn voeten uit. Er zijn geen zitplaatsen. Hij leunt achterover in het gangpad met een arm achter zijn hoofd, een hand tegen zijn nek. Hij leest Catcher in the Rye, zijn voet hard tegen de mijne gedrukt. Hij ziet me naar hem staren, glimlachend terwijl hij de bladzijde omslaat. Ik val in slaap en rol tegen de schouder van de vrouw naast me, gehuld in de geur van Pond's nachtcrème en de veiligheid van haar hoofd tegen de mijne.

Het is 4 uur 's ochtends als de bus het grindterrein oprijdt. De soldaat is weg. Het boek zit naast mijn voet.

Ik steek over naar Egypte. Het is te vroeg voor de bus naar Dahab. Taxichauffeurs verdringen zich om me heen; iemand duwt me een kopje thee in de hand. Ik denk aan de soldaten, die vreemde kiekjes die me nooit zullen verlaten. Ze hebben mijn cultuur opgeëist. "Hotel California" heeft een Israëlisch accent; Catcher in the Rye is de pers van een soldatenlaars.

Maar ik wou dat ik ze alles had verteld. Ik wou dat ik hun verhalen de mijne had gemaakt.

Ik heb niet de honderden Egyptische ponden die de taxichauffeur wil. Ik zeg hem dat ik op de bus wacht. Langs de weg loopt een lage muur die vooral nergens toe leidt. Ik denk aan de soldaat en vraag me af waar hij vandaan komt en waarom hij het boek heeft achtergelaten. Ik blader door de pagina's, op zoek naar een notitie. Er is geen. Alleen de laatste zin onderstreept op pagina 214. "Vertel nooit iemand iets. Als je dat doet, begin je iedereen te missen. "

Ik voel me niet getroost. De zon komt op. De omslag van het boek is gescheurd. Ik denk aan alle voorbijgaande vreemden, al die vluchtige momenten. Ik zei nooit iets tegen iemand, hield mijn kaarten hard tegen mijn borst gedrukt. Ik mis nog steeds iedereen. Ik mis de dingen die we hadden kunnen zeggen, de verhalen die ik nooit heb gehoord en die ik nooit heb verteld.

Instinctief volgde ik de waarschuwing van Salinger naar de nostalgici, de overdreven sentimentele mensen die de dingen missen die er nooit waren.

Maar ik wou dat ik ze alles had verteld. Ik wou dat ik hun verhalen de mijne had gemaakt. En dan hoefde ik niet te woelen en te draaien, elke interactie opnieuw te bezoeken, woestijnen door te steken in mijn slaap, me afvragend waarom onze levens met elkaar verweven waren.

Het is het niet weten dat me snapt. Elke keer.


Bekijk de video: vreemde talenonderwijs digibord versie 1


Opmerkingen:

  1. Grolkis

    Brad waarom dit?

  2. Diomedes

    En eerlijk gezegd goed gedaan!!!!

  3. Godofredo

    Ik feliciteer, het lijkt mij de uitstekende gedachte

  4. Yozshuhn

    You will change nothing.

  5. Karif

    je bent niet zoals de expert :)

  6. Kazijora

    Ik accepteer het met plezier. Naar mijn mening is dit relevant, ik zal deelnemen aan de discussie.



Schrijf een bericht