Welkom in Agra

Welkom in Agra

In het treinstation van Agra komt een kleine jongen - niet ouder dan zeven of acht - naar ons toe; hij heeft een plastic boodschappentas in de ene hand en een zieke baby in de andere. De baby heeft samengeklit haar, een vuile blote billen en haar ogen zijn dichtgelijmd met opgedroogde etter. De jongen houdt zijn tas voor. "Shampoo," smeekt hij, "zeep."

Ik had de shampoos ter grootte van een reis uit onze hotels meegenomen, dus ik speur in mijn tas om ze aan hem te geven. Mijn vriend Sholeh maakt een foto van de twee kinderen in het ochtendlicht, de nevenschikking van het mooie waardoor de scène des te tragischer lijkt. Ik geef de shampoo, en de jongen snelt hem in zijn tas. Een kudde kinderen ziet de uitwisseling en omringt ons. De een is vuiler en droeviger dan de ander. Ze bedelen om schoolpennen, zeep, shampoo, één roepie. Ze lijken elkaar niet op te merken, hun ogen zijn gericht op de twee buitenlandse vrouwen. De armen en de toeristen - de bekende bezienswaardigheden van India.

De dag ervoor bezochten we de bekendste toeristenbestemming van India: de Taj Mahal, een marmeren wonder, het monument dat door de Mughal-keizer Shah Jahan werd gebouwd voor zijn favoriete vrouw nadat ze stierf tijdens de bevalling. Ambachtslieden hebben 22 jaar lang het koepelvormige mausoleum gebouwd en de hoge muren versierd met ingewikkelde patronen van halfedelstenen juwelen, zodat de Taj 's nachts glinstert in het maanlicht, schittert in de reflecterende poelen.

Maar eigenlijk herinner ik me zo weinig van de Taj Mahal - alleen het verhaal dat onze gids ons vertelde over hoe de ambachtslieden aan het einde van het project werden bedankt door hun handen af ​​te hakken, zodat ze de koning niet konden verraden door de uitgebreide ontwerpen. De schoonheid en het geweld zo dicht bij elkaar dat de ruimte ertussen zelfs geen ruimte laat voor ironie - misschien op dezelfde manier waarop een blinde jongen een trom speelde net buiten de Taj Mahal-poorten, in de hoop op wat kleingeld, en de kreupele man zich voortbewoog langs de stoffige weg met een stok. En zoals onze gids had gezegd: 'Welkom in Agra', gebarend naar een oude vrouw die door bergen rokend afval aan het graven was.

En er is dit: de manier waarop gefilterd licht over uitgehongerde kinderen in het treinstation van Agra drapeert. En een tienerjongen, die een houten kistje vasthield en mijn aandacht trok vanaf de andere kant van het station. En zijn stap naar mij toe, langs zwerfkoeien en een man met tulband die uit de Koran las. En doelbewust weeft de jongen om een ​​klein meisje, dat haar rok heeft opgetild en op het betonnen platform plast.

De jongen bereikt me eindelijk en wijst naar zijn doos vol zwartgeblakerde vodden en schoenpoets en vervolgens naar mijn sandalen.

    "Nee, dankjewel," zeg ik.

    "Je hebt schoenpoets nodig", zegt hij. "Vuil."

    "Het gaat goed met mij."

    "Zeer goed gepolijst."

    "Dat is het niet," zeg ik, wetende dat er geen manier is om het uit te leggen.

    "Ik zou het hem niet laten doen," zegt Sholeh. "Zeg hem gewoon nee."

    "Alstublieft?" hij smeekt.

    "Wat kan het voor kwaad zijn?" Ik vraag.

    "Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd", zegt Sholeh.

Terwijl de jongen aan mijn sandalen aan het werk gaat, kijk ik naar Sholehs foto's van de Taj Mahal. Ik voel een ruk aan mijn voet en kijk weg van het digitale scherm van de camera en naar de jongen. Hij wijst naar een grote scheur in mijn sandalen en vertelt me ​​in zijn beperkte Engels dat het extra kost voor de reparatie. 'Kapot. Nog 10 roepie voor reparatie. "

Ik zie het puntige instrument dat hij gebruikte om het leer te scheuren; het zit al weer in zijn doos. Ik weet dat hij mijn sandalen niet uit gemeenheid maar uit wanhoop heeft gescheurd, maar toch voel ik me geschonden. Hij ziet mij als elke toerist, een kans om zijn gezin te voeden met een paar extra roepies. Wie kan het hem kwalijk nemen? En waren de arme Indianen niet allemaal hetzelfde begonnen te lijken? Heb ik in hun ogen gekeken en iedereen hongerig en wanhopig gezien als een individueel mens? Ik had niet gewild dat de hardheid zou komen, ik geloofde niet eens dat het zou komen, maar zo doet het dat.

Later zal ik me schamen dat ik niet alleen het extra geld heb betaald en de jongen de scheur in mijn sandaal heb laten naaien. Maar op dit moment reis ik rauw en moe, dus ik denk dat in plaats van mijn eigen verlies in de transactie - mijn sandalen van honderd dollar, geruïneerd zijn. Ik wil niet dat hij iemand anders bedriegt, en over wat goed en wat fout is, wat natuurlijk veel gemakkelijker is als je de middelen hebt om een ​​paar schoenen van honderd dollar te kopen.

Dus ik zeg: 'Ik weet dat je dat met opzet hebt gedaan. Je hebt ze gescheurd met dat stuk gereedschap. Je naait ze nu meteen dicht, of ik ga gillen. " De jongen naait snel de sandaal, en ik betaal niet voor de "reparatie". Later zal ik me realiseren dat zijn gezin drie maanden zou kunnen leven van wat ik voor die sandalen heb betaald. De geest dwaalt terug naar wat goed en fout is en wat de ruimte ertussenin vult.

Sholeh zegt het niet ik zei het je toch ook al verdien ik het. En ik vertel haar niet dat ik naar haar had moeten luisteren, want dat is ook overduidelijk.

En dan is er dit: de trein komt aan en een echtpaar van middelbare leeftijd stapt weg met hun gids. De man vertelt de gids,

    "Ik hoop dat we ergens leuk overnachten. Mijn vrouw houdt van weelde, weet je. "

    "Verdient", corrigeert de vrouw hem.

    "Welnu," zegt de gids, "ze zal de lucht hebben."


Bekijk de video: Houses and roads remain flooded in Welkom