Vermist: verdwaald in een Mexicaanse disco

Vermist: verdwaald in een Mexicaanse disco

Zodra we de disco binnenliepen, ontmoette Mina een Mexicaanse jongen genaamd Angel. Ik zat vast met een van onze klasgenoten van onze taalschool, Jimmy.

Ik bracht de zomer door met Spaans studeren in Cuernavaca en had een weekenduitstapje gemaakt naar Acapulco met mijn nieuwe vrienden, waar ik in een goedkoop hotel logeerde met een ratelende raam-airconditioner en een balkon met uitzicht op een muur. We waren naar een nachtclub gegaan, waar de dure dekking inclusief gratis drankjes voor de dames was. Ook al waren we in de dertig, het voelde als een zomerkamp met margarita's.

Die avond in de club, vertelde Jimmy me: "Ik besloot dat ik, terwijl ik hier was, mijn medicijnen zou stoppen." Toen vertelde hij me dat hij er net achter was gekomen dat zijn vriendin hem bedroog. "Ik ben echt boos," zei hij en balde zijn grote mannenvuisten. Ik nam nog een slokje Tecate en probeerde iets geruststellends te bedenken, zoiets als "Ze is het toch niet waard. Er zijn andere vissen in de zee ”, iets cliché en bemoedigend. Iets niet waar.

De Mexicaanse housemuziek trilde door de kooi van mijn borst. De paars-limoenroze lucht rook naar freon en tequila. Een discobal wierp glinsterende sterren over onze gezichten. Ik zei tegen Jimmy dat ik Mina moest gaan zoeken, dat ik me zorgen om haar maakte. Hij pakte me vast met zijn mannenhand en de uit de sportschool gevormde onderarm puilde uit. 'Het gaat goed met haar,' zei hij tussen zijn tanden en nam nog een slok rum. Ik was niet bepaald bang voor Jimmy, ook al had ik achteraf gezien wel moeten zijn. Maar ik wist dat ik daar weg moest, met of zonder Mina, mijn nieuwe zomerkampvriendin.

'Ik moet naar de wc,' loog ik. Jimmy had nog steeds zijn vingers om mijn pols. 'Vrouwenkwaal,' zei ik en wees met mijn vrije hand naar het algemene deel van mijn baarmoeder en maakte een ronddraaiende beweging alsof ik een echo probeerde na te bootsen. Ik sprak de woorden "daar beneden" uit, wat de mysteries van de niet-te-rommelen vrouwelijke ellende impliceert. Daarop liet Jimmy mijn pols los. Het bloed keerde terug naar mijn hand en ik liep naar de toiletten. Ik keek rond, in de hoop dat Jimmy me niet zag, en ik zocht naar de deur, verdwaald - de uitgangen zijn verduisterd in discotheken in Mexico op dezelfde manier als in casino's, waardoor klanten worden ontmoedigd om voor zonsopgang te vertrekken.

Op de terugweg vond ik Ashley, die ook in onze armoedige hotelkamer in Acapulco verbleef.

"Laten we hier weggaan," zei ik.

'De zilveren man komt naar buiten en danst om vier uur,' zei Ashley.

"Wat?"

"Ik weet het niet. Iemand heeft me net verteld dat er om vier uur een show is. "

"Ik blijf niet voor een show. Ik ga weg, 'zei ik, terwijl ik omkeek naar waar ik Jimmy had achtergelaten.

"Waar is Mina?"

"Ik weet het niet zeker."

Het was 3 uur 's ochtends en de groepen mannen, ineengedoken rond hun flessen rum en tequila, probeerden niet langer te doen alsof ze ons niet aanstaarden, probeerden niet te verbergen dat we misschien niet hun eerste keus waren, maar we waren beter dan niets.

"Ze komt terug voor de bus," zei ik. "Zo niet, dan maken we ons zorgen." We voelden allebei opgelucht dat we een plan hadden, al kon ik het niet helpen dat ik me zorgen maakte voor het afgesproken piekuur.

"Ik ga mee," zei Ashley. "Ik weet niet zeker of ik het toch nog een uur zal maken." We verlieten de club - een rij "fantastische" mensen die nog steeds wachten om binnen te komen, rond het gebouw gewikkeld - en namen een taxi, die door de regen terug naar ons hotel ging. Ashley viel naast me in slaap op de achterbank, en de taxichauffeur vroeg me in het Spaans of ik in God geloofde.

"Nee," antwoordde ik. Ik weet het niet.

"Wat?" hij vroeg. Hij pakte het stuur met beide handen vast en ving mijn blik in de achteruitkijkspiegel. Aan zijn toon kon ik zien dat 'ik weet het niet' niet het juiste antwoord was geweest.

'Je hebt mooie ogen,' zei hij, 'een mooi meisje, maar hoe kon je niet in God geloven? Wat betekent dat?"

"Oh, ga je me vragen stellen over God?" Vroeg ik, met opzet de werkwoordstijden verpest. "Mijn Spaans was niet erg goed, en ik begrijp je verkeerd. God? ik liefde God. Natuurlijk geloof ik in God! "

'Je Spaans is voldoende,' zei hij, terwijl hij me in de achteruitkijkspiegel aankeek.

Ik duwde Ashley wakker. "We zijn dicht bij het hotel", zei ik in het Spaans, hoewel ik niet zeker wist of het waar was. De maanloze nacht glinsterde nat. Vallende regen flikkerde in de koplampen - de stad, een veelkleurige waas in de verte. Waren we echt zo ver gekomen?

Eindelijk stopte de taxi naar ons vervallen hotel, en ik maakte geen ruzie toen de chauffeur ons het dubbele van zijn oorspronkelijke offerte in rekening bracht. Ik wist al dat hij zou zeggen dat zijn schatting per persoon was geweest of dat het duurder was in de regen. We liepen door de binnenplaats, langs het kleine groene zwembad en naar boven, naar onze groezelige kamer.

'S Morgens draaide ik me om en keek naar het andere tweepersoonsbed, in de veronderstelling dat Mina met Ashley in bed was geslopen. Zonder mijn bril overtuigde ik mezelf ervan dat ze er was. Ik ging weer slapen.

Het alarm op mijn telefoon zoemde om 10.00 uur. De bus vertrok om over een uur terug te gaan naar Cuernavaca. "Is Mina bij jou?" Ik heb gevraagd.

"Ik dacht dat ze in jouw bed lag."

We gingen allebei rechtop zitten. "Ze komt terug voor de bus," zei ik. "Zo niet, dan maken we ons zorgen." We voelden allebei opgelucht dat we een plan hadden, al kon ik het niet helpen dat ik me zorgen maakte voor het afgesproken piekuur. We pakten Mina's tas en die van ons in en brachten hem naar de lobby van het hotel. Wat kunnen we anders doen? De lokale politie bellen zou een grap worden: We zijn op zoek naar onze dronken vriend die aan het flirten was met een van je super sexy jonge mannen. In een discotheek. En nu is ze vermist. Kunt u ons helpen?

Ik stelde me voor dat de autoriteiten ons uitlachten: weer een dronken gringa. Nog een los Amerikaans meisje.

We hadden geen idee waar Mina was, met wie ze was vertrokken, afgezien van de jongeman - waarschijnlijk begin twintig - met wie ze had gezeten, de man die we alleen kenden als Angel.

We douchten ons en liepen naar het buffet, terwijl het fruit rot onder het gezoem van de vliegen. Onze bus stopte buiten en ik vroeg me af of ik moest instappen. Moet ik in Acapulco blijven tot ik haar heb gevonden? Ik bestrafte mezelf omdat ik een slechte vriendin was en liet Mina achter in de bar. Maar ze was een 30-jarige vrouw, zei ik tegen mezelf. Volwassen genoeg om voor zichzelf te zorgen. Maar toch, ik wist dat vrienden voor elkaar moesten zorgen, vooral om 3 uur 's nachts in een Mexicaanse disco.

We vonden Jimmy op het trottoir, wachtend om in de bus te stappen. Zijn rugzak was opengeritst en er vielen dingen uit op de stoep.

"Je tas is uitgepakt," zei ik.

"Bedankt." Hij pakte zijn spullen en zei toen: 'Hé, ben ik gisteravond raar geworden? Ik ben bang dat ik misschien raar ben geworden. "

"Je was in orde."

"Het spijt me als ik raar werd." Hij propte zijn deodorant en tandpasta terug in zijn rugzak. "Ik draaide me om en je was weg."

"Hoe was het met de dansende zilveren man?" Ashley vroeg.

"Waar is Mina?" Jimmy keek om zich heen.
'Ze is nooit thuisgekomen,' zei Ashley en haalde haar schouders op.

'Ik denk dat ik flauwgevallen was bij een hokje. Ik kan het me niet herinneren. " Toen wendde hij zich tot mij en zei:

"Werkelijk. Het spijt me als ik raar werd. "

"Het is oké, echt waar. Het spijt me van je vriendin. "

"Ik heb je daarover verteld?"

"Uh-huh," knikte ik.

"Wat heb ik je nog meer verteld?" Hij joeg een vrouw weg die ansichtkaarten en snorkelspullen verkocht.

"Eigenlijk niet veel, maak je er maar geen zorgen over."

Dit is waar ik wou dat ik hem had verteld dat hij door moest gaan met het nemen van alle medicijnen die hem waren voorgeschreven. Waar ik hem had moeten zeggen dat hij het verdiende om in de bar te blijven. Dat ik een blauwe plek op mijn pols had, en hij had niet het recht om zich als zo'n bruut te gedragen. En ja, hij was raar. Maar zelfs toen ik in de dertig was, probeerde ik nog steeds voor mannen te zorgen, en nog steeds om ze te troosten. Arme baby! Ik probeer ze nog steeds gerust te stellen toen ze klootzakken waren. Begrijp me niet verkeerd - vrouwen gedragen zich ook als klootzakken, maar worden zelden door mannen getroost vanwege hun slechte gedrag.

"Waar is Mina?" Jimmy keek om zich heen.

'Ze is nooit thuisgekomen,' zei Ashley en haalde haar schouders op.

"Wat?" Jimmy begon zijn vuisten weer te balken, een flits van wat ik de avond ervoor zag, en ik begon terug te lopen. Toen keek hij langs ons heen, schijnbaar het los te laten, en hij riep: 'Daar is ze! Kijk eens wat de kat naar binnen heeft gesleept. "

Ik draaide me om en daar was ze. En inderdaad, ze zag eruit als iets dat door een kat of een ander soort slepend dier werd binnengesleept. Haar haren vielen nat op haar schouders, haar disco-kleding was verkreukeld. Ze glimlachte en fluisterde tegen me: "Wat een nacht!"

'Ik maakte me echt zorgen', zei ik. "Ik wist niet of ik moest vertrekken of zo."

"Ik weet. Sorry." Ze glimlachte nog steeds.

"Hier is je tas," zei ik, terwijl ik hem aan haar overhandigde, en ik stapte in de bus. Ik koos de stoel met de wielbult in de hoop dat niemand naast me zou zitten. Ik had genoeg van mijn nieuwe zomerkampvrienden.

Maar het werkte niet. Mina wurmde zich naast me, opgewonden om iemand te hebben om haar avonturen mee te delen. Ze droeg nog steeds haar minirok en sandalen met hoge hakken. "Ik ga niet naar huis," zei ze. 'Blijf bij mij in Mexico. We krijgen een appartement. Het wordt zo leuk. "

"Ben je nog steeds dronken?" Ik heb gevraagd.

"Suzanne, ik meen het."

'Ik ook, Mina. Ik kan het niet. Ik moet naar huis."

Hier moet ik vermelden dat voor ons allebei echtgenoten thuis waren.

Mina belde uiteindelijk de hare en vertelde hem dat ze niet naar huis zou komen - en dat deed ze ook niet. Nadat het geregeld was, mocht Mina's echtgenoot de kat en de hond, het huis en de Range Rover houden. En Mina kreeg haar appartement in Mexico en een opeenvolging van Mexicaanse geliefden.

Destijds dacht ik dat ze gek was, maar ook zoiets - een groot iets als ik eerlijk ga zijn - in mij benijdde haar. Ik heb in romantische relaties nooit een zuivere breuk kunnen maken, een beslissing kunnen nemen en me eraan houden. Ik ben heen en weer gegaan, keer op keer, en heb er een vreselijke puinhoop van gemaakt. Ik was onder de indruk dat ze een nacht in Acapulco kon doorbrengen, uren echt, met een jongen-man, en het stopte met haar ongelukkige huwelijk. Dat ze zo zeker van zichzelf kon zijn.

Dit moet ook gezegd worden: ook ik was in een ongelukkig huwelijk, en dagen voor het Acapulco-fiasco had ik het volgende in mijn dagboek geschreven: Ik wil alleen wonen in een flat met rode tegelvloeren, een plafondventilator en bloemen. Ik wil op mijn balkon zitten, gekleed in een wit linnen jurk en agua de limon drinken.

Net als Mina was ik op zoek naar iets, maar ik kon het niet noemen, en het beantwoordde zeker niet aan Angel - alles wat ik had voor mijn verlangen was een beeld van een vrouw in een witte linnen jurk, een vrouw die dat niet was. echt ik, maar wie was ik ook in de diepste zin van het woord. Ik besefte dat ik het gevoel wilde hebben dat ik die vrouw alleen zag, maar met Mina naar Mexico verhuizen zou me dat niet geven. Ik wilde niet eens vallen voor een mooie Mexicaanse man met vloeibare bruine ogen die Spaans in mijn oor fluisterde terwijl we de liefde bedreven. Ik wilde alleen dat alles zijn plaats had. Ik wilde beslissingen kunnen nemen. Om net zo gemakkelijk afscheid te nemen als ik hallo had gezegd, misschien zelfs wel een tijdje vermist worden. Ik wilde naar buiten kijken, wat eigenlijk betekent naar binnen kijken, vanaf de balkons van de wereld.


Bekijk de video: Politie laat camerabeelden zien van vermiste Flynn Posthumus 24