"Het is Jihad, man": Aan de Syrische frontlinie met de FSA


Het is een koude decemberdag in Noord-Syrië en de zon staat op het punt het midden van de lucht te bereiken. De negentienjarige Becker en ik lopen door een leeg steegje op een oude markt van de oude stad Aleppo. Aleppo wordt sinds 5000 voor Christus door mensen bewoond. Het werd ooit veroverd door Alexander de Grote. De oude stad waar we doorheen lopen, werd gebouwd tussen de 12e en 15e eeuw na Christus. Het is veroverd door Mongolen en, in meer recente geschiedenis, Ottomanen. Nu zijn het en zijn ruïnes de plaats van veldslagen van blok voor blok tussen het regime van Assad en het Vrije Syrische Leger (FSA). Becker is een vechter voor de FSA.

Het steegje wordt verlicht door granaatscherven in het dak van golfplaten dat het bedekt. Licht stroomt erdoorheen en een dikke muffe geur hangt zwaar in de gekoelde lucht. Voor ons horen we alleen de dreun van granaatexplosies en het geknetter van sporadisch machinegeweervuur. Rustig buigt Becker zijn hoofd en draait snel de steeg uit naar een verlaten gebouw, een van de weinige paden die verborgen zijn voor sluipschutters. Dergelijke "paden" worden vaak door oude muren en catacomben van bouwresten geslagen en vormen de enige verbindingen tussen de frontlinies. Becker draagt ​​een AK-47 die op zijn rug zwaait terwijl hij zich een weg baant door het donkere gebouw. Hij draagt ​​geen kogelvrije vesten, in de overtuiging, zoals veel FSA-strijders, dat dit Allah zijn recht zou ontzeggen om hun tijd en plaats van overlijden aan te wijzen. Becker heeft deze reis honderden keren gemaakt. Het is een pad tussen de kleine kamer waarin hij 's nachts slaapt en de frontlinies.

We kruisen een ander huis en komen dan in een donker steegje. De zwartgeblakerde stenen zijn getekend door explosies en vuur. Aan het einde van de steeg maken FSA-jagers hun wapens gereed en merken ze niet dat Becker en ik naderen. Veel FSA-strijders beschouwen het bewaken van de achterdeur als strikt optioneel. “Allah ahkbar” zegt Becker luid, de mannen attent maken op onze aanwezigheid. Ze heffen hun hoofd op en glimlachen bij het zien van hem. Een van de mannen rent naar ons toe en geeft Becker een knuffel. Ze zijn allemaal erg blij om hem te zien, hem op zijn rug te kloppen en hem welkom te heten aan de voorkant. Uit hun begroeting en andere kleine tekens blijkt duidelijk dat deze groep FSA-jagers van Becker houdt als een broer. Sommigen noemen hem zelfs hun prins. Becker spreekt kalm met de groepsleider over wat ze gaan doen. Na het gesprek wikkelt hij een rode doek om zijn hoofd om sluipschutters te laten weten dat hij bij de FSA is en geeft me er dan een om hetzelfde te doen. Het dragen van de verkeerde kleur kan dodelijk zijn.

De mannen zaten op Becker te wachten en zijn opgewonden dat hij er een dagje bij is. Als groep beginnen ze door het puin van het laatste gebouw tussen hen en de frontlinie. Becker tikt me op mijn rug en we gaan de duisternis in. Het machinegeweervuur ​​wordt luider.

Becker liep tijdens zijn laatste jaar weg van de middelbare school om zich aan te sluiten bij degenen die protesteerden tegen het regime van Assad. Terwijl hij protesteerde, werd hij gearresteerd en gemarteld; hij weet niet waarom hij werd gekozen om te worden meegenomen of waarom hij werd vrijgelaten. Toen protesten veranderden in gewelddadige rebellie, trad Becker toe tot de FSA. Hij voelt nu dat de revolutie zijn persoonlijke verantwoordelijkheid is. Toen hem werd gevraagd waarom, legde hij zonder aarzelen uit dat hij een plicht heeft jegens zijn familie en een plicht jegens de islam. Beide taken brachten hem bij de FSA. Zoals de meeste FSA-strijders, neemt hij zijn religieuze overtuigingen serieus en gelooft hij niet alleen dat hij voor Syrië vecht, maar ook voor God. Eerder in zijn leven woonde Becker een korte periode in Roemenië. Hij ging weg, legt hij uit, omdat hij merkte dat de vrouwen hem aardig leken te vinden, en hij keerde terug naar huis om niets te doen tegen de islam.

Als Becker niet in de frontlinie of op patrouille is, bestudeert hij de koran of reinigt hij zijn wapen. Hij ziet er natuurlijk uit als hij beide doet. Hij mist nog steeds voetballen.

De groep strijders verlaat de duisternis in een enkele rij over het puin van een verwoest gebouw en de binnenplaats van een ander op. Het machinegeweervuur ​​is oorverdovend en constant. Explosies die de grond waarop we allemaal staan ​​schudden. Er schiet een jager door een deuropening en elke paar seconden breekt een luide kraak van een sluipschutter de lucht. Becker kijkt mijn richting uit en vraagt ​​of het goed met me gaat. Ik niet, maar "Yah ik ben goed man" komt naar buiten. Hij en een andere jager hurken op de grond en bedenken een strategie. Ze weten dat de troepen van Assad in het volgende gebouw zijn, maar er is geen gemakkelijke manier om ze op de vlucht te jagen.

De man die door de deur schiet, verandert van positie met een man achter hem, laat hem een ​​bocht nemen en komt naast me staan. Zijn ogen zijn glazig en bloot. Zijn handen bedekt met stof en as. Hij haalt een pakje sigaretten uit zijn zak, geeft me er een voordat hij een ander in zijn mond stopt. Becker kijkt naar me op en dan wordt de deuropening doorgeschoten. Hij moet een sluipschutter uitschakelen als ze een kans willen maken om het huis te veroveren, maar hij weet niet of hij dat kan. Een salvo van geschreeuw barstte uit beide kanten van de rij; De mannen van Assad zijn een paar meter verderop en de FSA schreeuwt dat ze zich bij hun zijde moeten voegen terwijl ze ze in één adem vervloeken.

Een volgende granaatexplosie in de buurt doet de lucht schudden, en Becker en de man staan ​​en gebruiken een stuk glas om de hoek van de deuropening te kijken. De steeg is vrij, maar ze weten niet precies hoeveel de vijand ervan kan zien. Ze moeten de kans grijpen, anders zullen ze nooit het volgende gebouw veroveren. Ze komen allebei tevoorschijn en ik volg de andere jagers terwijl ze blijven schieten. Het stof nestelt zich in de steeg van waaruit de kogels net geraakt zijn, en Becker draait zich om en vraagt ​​me even te blijven waar ik ben en gaat dan verder naar het einde van de steeg met een andere jager, met opgeheven wapens. Ik zit gehurkt tegen een muur in het steegje, en een derde jager komt op mijn hoede. Becker bereikt langzaam het einde van de steeg en mikt even voordat hij schiet. De luide geweerkraak doorbreekt de kortstondige stilte, en dan bukt hij als er een paar inkomende schoten worden geslagen. Hij raist weer en vuurt nog een paar kogels. Een jager komt door de deur waar we net doorheen zijn gekomen met een Russische PK en begint door het aangrenzende gebouw te schieten. Terwijl stof en as de steeg weer beginnen te verstikken, keert Becker terug naar mijn zijde en trekken we ons terug door de binnenplaats en in de duisternis en tijdelijke veiligheid van de gebouwen.

Weg van de frontlinie vroeg ik Becker over Syrië. Hij vertelt hoe zijn soennitische broeders, de meerderheid in Syrië, lang onder het regime van Assad worden vervolgd. Met kalme ernst legt hij uit hoe de soennieten worden afgeslacht door het regeringsleger en de Alawieten, de minderheidssekte waartoe Assad behoort.

Becker gelooft, net als veel FSA-strijders, dat Assad door het doden van soennieten de islam zelf aanvalt. Deze overtuiging bracht Becker naar Aleppo. Hij strijdt voor de islam, tegen de vervolging van het islamitische volk, door (hoewel hij dit zou betwisten) andere islamitische mensen. Daarom pakte deze 19-jarige voormalige voetbalster uit de buitenwijken van Aleppo een machinegeweer op.

'S Nachts probeert Becker onder het flikkeren van generatoraangedreven verlichting in een kleine betonnen kamer uit te leggen wat hij heeft gezien en meegemaakt, terwijl hij zijn best doet om de mortiergranaten te negeren die willekeurig in kamers botsen, net als die waarin we zitten. Becker blijft maar zeggen dat we te dicht bij Assads troepen zijn om mortieren op ons te gebruiken. In de afgelopen maanden zijn veel van zijn beste vrienden omgekomen in de oorlog. Zonder een traan vertelt hij over zijn beste vriend van de middelbare school die met hem meedeed en pas kort geleden werd doodgeschoten door sluipschutters van het regime in Aleppo. Hij haalt een telefoon uit zijn zak en laat een foto zien van het dode, begraven lichaam van de jongeman, zijn ogen dicht, zijn gezicht de koude witblauwe mantel van de dood.

Voor de oorlog klinkt Becker's leven als een leven waar de meeste tieners zich mee konden identificeren. Nu wordt hij elke dag omringd door strijd, ontbering en dood. Door onze gesprekken wordt duidelijk dat hij niet vaak aan de toekomst denkt. Hij is een fatalist; hij denkt aan overwinning en islam. Hij moet zijn, om te doen wat hij doet. Hij weet dat hij vecht tegen een geavanceerd leger met alle uitrusting van moderne oorlogsvoering. Zijn leger bestaat uit oude stammen, moderne fanatici en studenten.

Becker weet ook dat zijn revolutie een zwak verenigd front heeft. Burgersoldaten zoals hij doen wat ze kunnen, terwijl de meest wanhopige en gevaarlijke gevechten vaak worden uitgevoerd door het harde islamitische front Al-Nusra, dat onlangs door de Amerikaanse regering werd bestempeld als een terroristische organisatie. Ondanks de langzame ineenstorting van de Syrische samenleving en het dagelijkse nieuws over moordpartijen onder burgers, hoopt Becker nog steeds op vrede. Hij droomt van een land geregeerd door de islam maar gratis voor alle mensen, moslims en christenen, alawieten en soennieten. Zo'n plek is ver weg en dat weet hij. "Inshallah," zegt hij. Als God het wil.

Die avond hadden we het over Amerika. Toen ik Becker voor het eerst ontmoette, vertelde ik hem dat ik uit Chicago kwam en hij, luisterend naar tanks en mortiergranaten die in de verte explodeerden, vroeg me met een bezorgde stem: "Is het daar niet erg gevaarlijk?" Becker maakt zich zorgen om mij en wil dat ik moslim word.

Ik vroeg hem wat zijn ouders ervan vonden dat hij voor de FSA vocht. Aanvankelijk, zei hij, waren ze er tegen. Toen hij uitlegde waarvoor hij vocht, kwamen ze langs. Ik vroeg hem waarom. Hij dacht even na en probeerde me over te brengen wat hij zijn ouders had uitgelegd. Hij zweeg even en probeerde het te vertalen in iets dat een Amerikaan zou begrijpen. Hij glimlachte alleen maar en zei: "Het is Jihad, man."

1

Doelen

Becker richt zijn wapen op vijandelijke posities in de oude stad Aleppo.

2

Gebeden

Zackaria, Becker en Saed (van rechts naar links) van de Free Syrian Army-militie Abu Bakr staan ​​voor avondgebed in hun woonruimte in de oude stad van Aleppo.

3

Oude vrienden

Becker begroet een oude vriend tijdens zijn wachtpost in de oude stad van Aleppo.

4

Wonden

Becker reinigt de wond van Mohammed, bijgenaamd The Hammer, nadat hij granaatscherven had genomen tijdens korte schermutselingen met de troepen van het regime van Assad.

5

Puin

Becker klimt door het puin van een gebouw om sluipschuttersvuur in de straten van Aleppo te vermijden.

6

Voorbereiden

Becker maakt een spuit klaar voor een gewonde vriend na botsingen met strijders van het Syrische regime over een moskee in Aleppo.

7

Schuilplaatsen

Becker staat in de kleine woningen van zijn militie nabij de frontlinie van de strijd om de oude stad. Van rechts naar links: Becker, Muhammed, Doctor, Saed en Zackaria.

8

De vechters

Becker en enkele van zijn mede-FSA-jagers.

9

Pauzes

Saed, Makmood en Becker maken grapjes met mijn helm tijdens een pauze van patrouilles midden op de dag.

10

Testen

Becker test de reikwijdte van een nieuw wapen.

11

Aan het wachten

Becker wacht op toestemming om een ​​van de vele sluipschuttersteegjes in de oude stad van Aleppo over te steken.

12

Korte wandelingen

Becker loopt naar de frontlinies van de strijd om Aleppo.

13

Uitgeput

Becker neemt even de tijd om te rusten na een korte botsing met de troepen van het regime die het aangrenzende blok onder controle hebben.

14

Rook en glimlacht

Becker en zijn goede vriend Doctor nemen een pauze tijdens een patrouille rond Aleppo. Hoewel de meerderheid van de FSA zwaar rookt, doet Becker dat zelden. Als hij zijn rookgewoonten uitlegt, neemt hij even de tijd om het woord 'inademen' op te zoeken en zegt hij dat hij niet inademt als hij rookt.

15

Oude gewoontes

Terwijl jets overvliegen, jongleert Becker met een voetbal met een paar kinderen. Hoewel een groot deel van de inwoners van Aleppo voor de gevechten zijn gevlucht, is er nog steeds een grote burgerbevolking die niet wil of niet kan vertrekken. Voor de oorlog was Becker een stervoetballer, een sport die hij enorm mist.

16

Jihad

Becker leest het vers in de Koran dat spreekt over Jihad na het vinden van de religieuze tekst in een verwoeste moskee. Ik nam deze foto oorspronkelijk zonder positie, maar zodra hij merkte, vroeg hij of ik hem opnieuw zou nemen en hem toestemming zou geven om de pagina in deze te veranderen. Hij was later teleurgesteld toen ik al mijn digitale foto's naar zijn computer overzette dat deze filmopname er niet bij was.